Mor har en dårlig dag

Mor har en dårlig dag
Mor har en dårlig dag
Anonim

Jeg kommer så træt, at jeg ikke har kræfter til at komme ud af bilen. Denne dag var alligevel ikke min, jeg ønsker intet mere end stilhed. Book i hånden og læs i badekarret, indtil det varme vand køler af. Nogen giver mig en sandwich. Men tal ikke til mig.

Billede
Billede

Stort åndedræt, jeg går ind af døren. Jeg falder med det samme over en skraldebil, som vælter og hundrede tusinde glaskugler triller på magisk vis ud af maven på den. Dolly Roll kommer til at tænke på, og "En snor knækkede…" Jeg falder sammen på gulvtæppet i min frakke, tasken i hånden. Jeg kunne græde. (Ikke fra teksten.) Lyden af bolde, der hopper på stenen, lokker ejeren af skraldebilen. Smil. - Kom du? Hvad laver du?- Og han sætter sig ved siden af mig, kysser mig, krammer mig. - Jeg vil gerne diskutere noget med dig…- Jeg ville begynde at forklare skraldebilens destination, men han hopper op og forsøger at trække mig op i min hånd. - Kom nu, lad os tisse! Og han tager beslutsomme skridt mod badeværelset.

Billede
Billede

Jeg glemmer alt som magi. Min sjæl skinner! I dage og uger har vi forsøgt at opnå fuldstændig renlighed i rummet. Sammen med hans far skiftes vi til at spørge ham hvert tiende minut: skal du ikke tisse, skal du ikke tisse? Så får vi skyldfølelse, og når den lille ikke hører, lover vi hinanden ikke at genere ham med det her, han taler alligevel, hvis han har brug for det. Men en af os vil fejle. Og han spørger. Han ryster på hovedet og fortsætter sit nuværende arbejde. Han sørger endda for, at vi ikke går væk. Pludselig mærker jeg problemer.- Dig, det er ikke muligt, du har rodet? - Han hører mig ikke, han er ligeglad med mig (klogt træk, nogle gange virker det). Jeg kender allerede svaret… Så siger han senere: -Han kommer nu!- Vi roser ham. Vi er næsten til potten. Tålmodighed, tålmodighed, tålmodighed. Tiden kommer, hvor du taler til tiden.

Men hvordan præcist, når jeg sidder på gulvet i en jakke på århundredets værste dag, og oven i købet: "Kom nu, lad os poop!" Det ville jeg ikke have troet. Det var, som om adrenalin var blevet pumpet ind i mig, intravenøst. Jeg hopper op, griner, tager frakken af, tager tasken af og skynder mig efter ham. Jeg hjælper dig med at trække bukserne af og gøre det store til en succes. Jeg er stolt af min søn. Jeg stirrer på ham, mens jeg vasker hænder. - Jeg presser på! - vækker ham og ser bebrejdende ud på, at jeg har glemt det igen, han trykker på den flydende sæbe. - Jeg har en idé! Jeg plejede at muntre ham op med denne sætning. Det virker nu også. - Hvad med at vi samler de rullede glaskugler og spiller et boldløb? På alle fire mopper vi gangen-køkken-stuen op i ét rum, mens vi er på jagt efter kugler. Jeg vil ikke fortælle dig, hvor mange små biler, der dukker op bag urtepotten og under sofaen, ledsaget af krigsjubel. Skraldebilen, med hundrede tusinde glaskugler i maven, bevæger sig mod børneværelset i et afskyeligt tempo. Bag ham er et næsten helt rent værelsesbarn og mig.

Vi sidder ved siden af hinanden, bygger boldbanen af træklodser og udelader portene, hvor boldene skal rulles. Jeg har ikke længere et problem med verden. Lad os spille.

Når vi sætter os til middag, føler jeg mig udhvilet. I sengen, inden jeg falder i søvn, tænker jeg: Jeg havde trods alt ikke så dårlig en dag. Faktisk havde jeg en god dag! Hold op! Min partner ville sige det, fordi det er hans måde at tale på. - Men hvad med de forbandede dage, hvor barnet ikke kan producere sådan et historisk øjeblik?

Du har ret, du har ret. Jeg indrømmer, at der har været dage, hvor jeg er kommet hjem på samme måde. Min lille tuner straks ind på mig, og som om han skulle slå mig med det samme med endnu en skovl. Han er imod det, selvom jeg med min sidste energi forsøger at gøre det godt i hvert fald de tre-fire timer, vi tilbringer sammen med ham. For jeg, det indrømmer jeg, prøver til sidste styrke at holde ham ude af mit personlige bullshit. Han kan jo ikke gøre noget ved, at de var kede af, at intet virkede. Han venter på mig, selvom jeg har en dårlig dag den dag. Og man fornemmer straks, hvad der foregår i Futrinka Street. Måleresultaterne for dets usynlige sensorer er praktisk t alt inden for fejlgrænser.

Og nogle gange er det svært, fordi jeg også er det. Jeg ved ikke engang om det. Og hvis han har det svært, ved du hvad jeg gør? Jeg ser simpelthen på os selv udefra. Bare et øjeblik, men det værd. Når jeg er ved at eksplodere. Nå, så fanger jeg det øjeblik (det lykkes mig otte ud af ti gange, jeg vil skrive om de to hver for sig). Og så plejer jeg at spørge: - Hvad vil du have? - Svarene er forskellige, men de passer lige til en håndtræner. Derfra vender jeg allerede hans ønske mod mit ultimative mål. Det vil være godt for alle. For "hvad vil du have" betyder: Jeg er her, jeg er for dig. Jeg kender ikke en større besværgelse.

Anbefalede: